To gamle

Tekst: Holger Drachmann, 1904
Melodi: Peter Lorenzen, 2016

1. 5.

Der sidder to gamle pa samme beenk; Alting bliver husket, nar dagen er ond
han og hun har holdt trit og sjeelens sangveerk forstemt:

ved bord og ved seng, ved fad og ved skeenk, men kommer den mildnende aftenstund,
mens livets vadmel blev slidt. er hver en mislyd forglemt.

2. 6.

Og stundom sammen en fest de ngd, Man ta'rimod, med den store ro,

nar tiden blev alt for gra: selv dagenes bitreste skaenk -

Og aftnen var silke, og natten blev sgd, og aftnen er kommet for disse to

og myge var dynerne bla. pa livets den harde beaenk.

3. 7.

Og vreden, der kogte, hvor blev den fortrudt, De foler som steerke, bindende band
og angret den boblende kiv. den laenke, hvori de sled:

De hadede hinanden et kort minut, De reekker hinanden i stilhed en hand,
og elskede hinanden et liv. mens solen gar smilende ned.

4. 8.

Han kyssed’ den skulder, han havde bidt, Der sgger et smil fra mund og til mund,
hun lo ad det keere sar: de bgjer i stilhed sig frem -

Alting kan glemmes, nar livet bliver slidt, hvor let er dog luften i den aftenstund!
men aldrig forelskelsens ar. Og sa gar de sammen hjem.

Drachmanns tredje (og sidste) hustru,
Soffi, ville absolut bo i Skagen, men
Drachmann var ikke meget for at eje fast
ejendom. Dels var hans gkonomi ikke alt
for god, dels var han en rastlgs sjeel ... og
dels var det maske lidt imod hans
politiske overbevisning.

Men han fgjede sin hustru, ogi 1902
kgbte han et beskedent hus i Skagen efter
bagermester Niels Peter Hegm, og de
kaldte villaen for ”Pax” (fred). Det skulle
jo passe tilhans drem om alderdommens
stille livi harmoni, fred og hjemlig hygge.
Huset blev kraftigt renoveret og udvidet

. Byfogedskoven i Skagen -
med fire nye fag- I den nye del af huset et refugium for Holger Drachmann.

indrettede Drachmann sit atelier, som Foto: Peter Lorenzen, 2016.

blev forsynet med et stort gavlvindue.
Agteskabet gik skidt, de gik hinanden pa nerverne, og begges helbred skrantede.
De blev gifti 1903, og kort tid efter blev de begge indlagt et par maneder pa Middelfart



Sindssygehospital, pa hver sin afdeling.
| gvrigt blev maleren P. S. Krgyer ogsa indlagt her i
samme periode.
Med korte mellemrum blev badde Drachmann og
Soffi indlagt til behandling og rekreation de
folgende ar.
Nar tingene spidsede til derhjemme i Villa Pax,
flygtede Drachmann ud i den neerliggende skov,
Byfogedskoven, hvor han, ligesom i Koldings
Marielund, ogsa havde sin ”private”
yndlingsbaenk. Her kunne han sidde og skrive,
tegne, teenke og meditere. , i
En dag, da han kom ud til sin baenk, sa han, den Derhandtaget pa Drachmanns hus ”Pax”.
var optaget af et aeldre aegtepar. Foto: Peter Lorenzen, 2016.
Han iagttog de to gamle, som sad og snakkede
fortroligt sammen. Da de rejste sig, tog de hinanden i handen og gik hen imod den nedgaende
sol.
De havde tydeligvis opnaet den fred og harmoni i alderdommen, som Drachmann selv
leengtes sa meget efter.
Drachmann meerkede sikkert et stik af mismod og misundelse, da han ensomt satte sig pa
baenken og gav sig til at digte ... ... ”To gamle”.
Hvis ikke Drachmann sggte ensomheden i skoven eller pa lyngheden ned mod Den
Tilsandede Kirke, sa sggte han tilflugt hos bekendte og venner, eller han gik hen pa krostuen
pa Skagen Hotel.
Her blev han betaget af krofatters smukke datter, den kun 16-arige Ingeborg. Hun serverede
ofte for ham, og hun holdt meget af at seette sig ved hans bord for at snakke. Ind imellem
madtes de ogsa i hemmelighed ved Den Tilsandede Kirke.
Han kaldte hende for Skagens Rose, og hos hende fandt Drachmann tiltreengt inspiration. Det
blev bl.a. til et sgdt, lille digt: "Lyngblomst”.
Her sammenlignes Ingeborg med den vidtstrakte, betagende hede og dens violette
lyngblomster, hvis naturlige skenhed ganske overstraler de fine roser, som gror i folks haver.
Endvidere gav Ingeborg ham inspiration til en novelle: ”Kirke og orgel”.
Det er en fantasi over, hvordan Den Tilsandede Kirke styrter sammen.
Drachmann er i novellen kirkens aldrende organist, som til gudstjenester kun spiller ganske
sagte pa orglet.
Han er nemlig klar over, at kirkens skrgbelige mure vil styrte sammen, hvis han spiller med
fuldt register.
Organisten bliver forelsket i en ganske ung pige blandt menigheden. Det er et billede pa
Ingeborg, og forelskelsen er gensidig.
En dag, hvor de er alene i kirken,
traekker han alle orglets
registerknapper ud og spiller sa
kraftigt og brusende for hende, at
kirken styrter sammen og begraver de
to forelskede.
I virkeligheden blev kirken lukket i 1795
pa grund af sandflugten, og stenene
fra kirken blev anvendt til husbyggeri.
Men i Drachmanns fantasi styrtede
LR kirken altsd sammen om ham og
»PAX” - Drachmanns hus i Skagen. Ingeborg — sa de pa denne made

Foto: Peter Lorenzen, 2016. kunne forenes i dgden.




